버즈는 벌이 윙윙대는 소리를 가리키는 말이다. 대개 떠들썩한 입소문을 의미한다. [일러스트 | 게티이미지뱅크] # 5일 동안 15만명이 찾았다. 표는 연일 매진됐고, 아침 오픈런은 특별한 일이 아니었다. 6월 24일부터 28일까지 열린 2026년 서울국제도서전은 그렇게 막을 내렸다. # 많은 이들이 '텍스트힙(Text hip)'의 귀환이라고 말했다. 한강 작가가 노벨문학상(2024년)을 받은 직후 일었던 '붐'이 재연됐다는 흥분된 목소리도 나왔다. '뭔가 대단한 일이 벌어지고 있다'는 집단적 흥분을 뜻하는 '버즈(buzz)'의 전형적 양태였다. 그런데, 정작 책을 읽는 사람들은 돌아오지 않았다. 그곳을 찾은 상당수 사람은 '책을 찍는 사람'이었다. 무엇이 문제였을까. # 더스쿠프가 서울국제도서전에 숨은 '버즈니스(buzzniss)'의 실체를 짚어봤다. 진짜 '책을 읽는 사람'이 늘어나기 위해선 무엇이 필요한지도 살폈다. '문학전문기자' 이민우 뉴스페이퍼 대표가 취재했다. 視리즈 '텍스트힙? 버즈니스 실체'다. ☞ 視리즈_버즈니스를 아시나요? 1편 텍스트힙? 책 읽는 사람들 책 찍는 사람들 2편 급히 달아올랐다 식는 '팝업스토어'처럼… 3편 OECD가 무역박람회라 칭한 도서전의 함의 6월 말 막을 내린 서울국제도서전. 무려 15만명이 줄을 섰다. 고무된 사람들은 '텍스트힙(Text Hip)'을 꺼내든다. '젊은 세대가 책으로 돌아온다'는 기대감이다. 정말 그럴까. 아니다. 책 읽는 사람은 되레 줄었다. 냉정하게 말하면 '책을 사진으로 찍는' 사람만 늘었다. 그 사이엔 '버즈니스(buzziness)'란 독특한 이론이 깔려 있다. 도서전이 '팝업'으로 전락했다는 거다. 우주전함 야마토 먹튀 더스쿠프 연속기획 넘버링+ '텍스트힙? 버즈니스 실체' 1편이다. 지난 6월 24일부터 28일까지 코엑스에서 2026 서울국제도서전이 열렸다. 닷새 동안 15만명이 다녀갔다. 표는 개막 전에 동났고, 아침마다 입구에 오픈런 줄이 섰다. 18개국 538곳의 출판사가 부스를 차렸다. 프로그램은 400개를 넘었다. 지난해에도 입장권 15만장이 전량 매진됐으니 두해 연속 대박이다. 이쯤 되면 어김없이 '텍스트힙(Text Hip)'을 꺼내는 사람들이 있다. '책 읽기가 다시 멋진 일이 됐다' '젊은 세대가 책으로 돌아온다'…. 반가운 소리다. 그러나 텍스트가 힙하다며 모이는 이 광경이 정말 반가워할 일인가. 텍스트힙부터 보자. 힙은 남들이 다 할 때 생기지 않는다. 남들이 안 하는 걸 알아보고, 골라서, 내보일 때 생긴다. 사회학자 세라 손턴은 이를 '하위문화 자본'이라 불렀다. 어떤 취향을 알아보는 능력 자체가 밑천이 되고, 그 밑천은 주류에서 멀찍이 떨어져 있을수록 값이 오른다. 이른바 '하위문화'를 파고든 세라 손턴의 결론은 단순하다. "너무 흔해지면 쿨하지 않다". 2021년 가수 이찬혁(악동뮤지션)은 힙합을 전 국민의 오디션 예능으로 키운 바로 그 무대인 엠넷 '쇼미더머니'에 올랐다. 래퍼 머드 더 스튜던트의 곡 '불협화음'에 피처링으로 참여해 "어느새부터 힙합은 안 멋져"라고 내질렀다. 적잖은 반발이 일었지만, 정작 그 한마디는 밈이 돼 널리 번졌다. 모바일 바다이야기릴게임추천 힙합을 대중의 것으로 만든 그 인기가 되레 힙합의 '힙'을 갈구하게 했다는 걸 느꼈기 때문이다. 책이라고 다를까. '독서가 힙해졌다'는 말은 '독서가 흔한 일이 됐다'는 뜻일 수 없다. 오히려 반대다. 책 읽는 사람이 드물어졌다는 뜻이다. 도서전이 흥할수록 텍스트힙은 제 성공으로 제 발밑을 허문다. 도서전에서 만난 한 문예창작과 학생은 "서울국제도서전을 사람들에게 뺏긴 것 같다"고 했다. 투정이 아니라 정확한 말이다. 학생을 아프게 한 건 독자가 늘었다는 사실이 아니다. 제 정체성이던 독서가 '사진 찍는' 유행으로 번져갔기 때문이다. 요란한 유행이 된 순간 진짜 애호가는 슬그머니 뒷걸음친다. 한국의 문학은 소수의 취향문화에 가까워졌고, 책을 제 정체성으로 삼아온 사람에게 15만 인파는 축제가 아니라 침범이 됐다. '책을 그저 책으로 읽는' 소수가 얼마나 얇아졌는지는 숫자가 말해준다. 2013년 실시한 문화체육관광부 국민독서실태조사에선 성인 10명 중 7명(종합 독서율 71.4%)이 책을 읽었다. 2025년 조사에선 그 수치가 38.5%까지 주저앉았다. 전자책ㆍ오디오북을 다 합쳐도 그 정도였다. 종이책만 치면 32.3%(2023년)에서 28.8%(2025년)로 더 하락했다. 이제 성인 10명 중 7명은 1년에 종이책을 한권도 안 읽는 셈이다. 한해 독서량도 종이책ㆍ전자책ㆍ오디오북을 다 합쳐 2.4권, 종이책만 치면 1.3권이다(2025년 조사). 좀 더 냉정하게 말하면, 사람들이 책을 안 읽는다기보단 못 읽는다. 하루 동영상 시청 시간이 독서 시간의 세배에 가깝다는 조사도 있다. 모바일 바다이야기게임연타 그렇다고 읽기를 통째로 그만둔 것은 아니다. 읽기는 사라지지 않았다. 옮겨갔을 뿐이다. 짧고 빠른 글로, 웹소설과 웹툰으로, 스마트폰 피드로…. 긴 시간을 낼 수 없는 사람은 걸어다니는 10분, 출근길 지하철에서 끊어 읽을 수 있는 콘텐츠를 고른다. 줄어든 건 '읽기' 전체가 아니라 한 호흡으로 긴 글을 붙드는 종이책 독서다. 텍스트힙이 소수 취향으로 떠받드는 것도 바로 그 밀려난 쪽, 종이책과 긴 글이다. 이렇게 소수의 취향으로 전락한 '책을 읽는 계층'을 흔드는 건 또 있다. 경제적 형편이다. 2023년 조사에서 월소득 500만원 이상은 절반 넘게(54.7%ㆍ종합 독서율 기준) 책을 읽었지만 200만원 이하는 열에 하나(9.8%)뿐이었다. 다섯배가 넘는 격차다. 나이로도 갈린다. 20대는 넷에 셋(75.3%)이 읽지만 60대 이상은 일곱명에 한명(14.4%)이다. 그 좁은 무리 안에서도 문학은 경제 형편에 따라 더 밀려났다는 거다. 요컨대 책은 이제 형편이 되는 소수, 그것도 특정 세대의 취향에 가깝다. 그런데도 도서전 철이 되면 으레 들뜬 공기가 분다. 이 열병을 우리만 앓는 것도 아니다. 세계 최대 프랑크푸르트 도서전도 해마다 똑같이 들뜬다. 출판학자 벳 드리스콜과 클레어 스콰이어스는 이 도서전을 3년간 파고든 책에서 그 들뜸에 '버즈(buzz)'라는 이름을 붙였다. 버즈는 원래 벌이 윙윙대는 소리를 가리키는 말이다. 여기서는 업계와 언론 사이에 퍼지는 떠들썩한 입소문, '뭔가 대단한 일이 벌어지고 있다'는 집단적 흥분을 뜻한다. 두 출판학자는 왜 '프랑크푸르트 도서전'에 이런 별칭을 붙인 걸까. 이 이약기는 '텍스트힙? 버즈니스 실체' 2편에서 이어나가보자. 문학플랫폼 뉴스페이퍼 대표 의 취향에 가깝다.